Нинко Кирилов - Реквием за бурите

Нинко Кирилов е роден на 7 декември 1983 г. във Видин. Има пет издадени книги зад гърба си: "Двойници и животни" (2013 г.), "Човек сред хората" (2017 г.), "Три пиеси" (2018 г.), "По-сурово" (2019 г.) и "Падане завинаги" (2021 г.). Публикуван е във вестници, списания и онлайн издания. Печелил е награди основно с кратка проза и поезия. Негови текстове са превеждани на английски, сръбски и черногорски.

РЕКВИЕМ ЗА БУРИТЕ
бурите не продължават вечно.
това го знам от баща ми.
вали.
вали.
вали.
вали.
и спира.
после не си същият
и нищо не е.
но бурята вече я няма.
небето е ясно,
има и птици.
хората се прегръщат,
пият кафе на верандите си.
гледат си децата,
телевизия
и себе си в мръсното огледало.
и тогава бурята започва да ти липсва.
защото без нея си никой.
защото спокойното море
не ражда добри моряци.
и от здрави лодки
не стават хубави ковчези.
а лодката е вече на трески
и с тях си чистиш зъбите.

ИНСТРУКЦИИ ЗА ЛЕТЕНЕ
взимам яйце.
чупя го и го изливам в устата си.
преглъщам сурова птица.
скачам.

ВАНИЛИЯ
тя вонеше на ванилия,
говореше твърде силно в ухото ми
и като цяло правеше кофти свирки.
после разбрах, че е на 35,
но изглеждаше на 45.
имаше бенка до носа
и тя ме гледаше с интерес.
болно слаба.
крака от тук чак до там.
маникюр като за дисекция.
курвенски сандали с платформа.
малка и нагла уста.
беше красива.
не просто красива.
беше най-красивата жена,
която беше правила аборт от мен.

НАЙ-ПРЕКРАСНИТЕ
за аристократите,
поетите,
художниците,
за актьорите,
самотните,
изневеряващите,
за тъжните,
пияните,
мъжете с кучета,
мъжете с котки,
за безработните,
за грозните
и най-красивите,
за уморените,
премръзналите,
тихите,
за главоболните,
за мръсните
и светите,
за всички нас
жените с малки гърди
са най-прекрасните.

ПОСЛЕДНОТО МИ ЛЮБОВНО СТИХОТВОРЕНИЕ
всичко щеше да бъде наред,
ако беше останала.
ужасно, нали?

Списание „Нова асоциална поезия“, бр. 34, септември, 2021